
Raúl y Carla llevaban 15 años juntos. Se habían casado hacía 11 años y
tenían un hijo de 10 y una niña de 8 años.

Era una pareja que llamaba bastante la atención. Él era muy reservado y
se le veía incómodo en las relaciones sociales; por el contrario, Carla era
una persona simpática y alegre, que disfrutaba mucho rodeada de gente.

Se habían conocido en una boda, cuando tenían 26 y 23 años respectiva-
mente. Ambos eran amigos de los novios y les habían sentado en la misma
mesa, pero mientras Carla había disfrutado al máximo y no había parado
de reír y charlar con todos los asistentes, Raúl, por el contrario, apenas ha-
bía abierto la boca, hecho que llamó profundamente la atención de Carla,
hasta el extremo de sentir curiosidad por un chico que parecía tan serio, tan
distraído y absorto en sus pensamientos, en medio de la multitud. Al final,
Raúl se había sentido extraordinariamente cómodo con nuestra amiga y
consiguió entablar una conversación sobre temas diversos, que a Carla le
resultaron muy interesantes.

Se casaron a los cuatro años y todo iba aparentemente bien, hasta que
sus formas de ser tan distintas empezaron a chocar. Lo que antes les ha-
cía gracia, ahora les exasperaba, y Raúl volvió a las andadas, a demostrar
su faceta más solitaria y menos sociable.

Él se refugiaba mucho en su trabajo, pero surgió un problema cuando co-
metió un error importante; se había equivocado en un cálculo de un pro-
yecto y, cuando se dio cuenta, lejos de admitir públicamente su fallo, trató
de ocultarlo y para ello empezó a encadenar una serie de mentiras, que le
llevaron a un estado de ansiedad permanente.

(Extraído de María Jesús Álava Reyes:
La verdad de la mentira. La Esfera de los Libros, Madrid, 2016)

Cuando vino a vernos, llevaba dos meses sin poder desconectar; no descansaba
bien por las noches y su rendimiento en el trabajo se había resentido al máximo.

Su jefe le había preguntado en dos ocasiones qué le pasaba, pues se alteraba
con cualquier contratiempo y estaba empezando a mostrar una irritabilidad que no era
propia en él.

En casa, la convivencia hacía aguas por todos los sitios. Con sus hijos se mos-
traba implacable y muy impaciente. A la mínima saltaba, les regañaba y no paraba de
castigarles, hasta el punto de que su mujer, contrariamente a lo que era habitual en ella,
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se sentía en la obligación de liberar a los niños de unos castigos que consideraba desproporcio-
nados e injustos.

La semana anterior Carla le había dicho que necesitaban hablar, y ante las excusas de Raúl,
una noche en que ya estaban acostados los niños, le dijo: 

—Raúl, sé que algo te preocupa; tú no eres una persona injusta, ni déspota, pero llevas una
temporada que estás muy agresivo con los niños, que saltas a la mínima en casa, que no des-
cansas por la noche y que todo te molesta, ¿qué ha ocurrido, qué te preocupa tanto para que ha-
yas cambiado de esta forma?

La respuesta de Raúl fue que estaba cansado y que le dejase en paz, pero Carla, lejos de ca-
llarse, le pidió que no mintiera, que la mirase a los ojos, que repitiera otra vez que no pasaba nada,
porque si era así, ella ya no aguantaba más. Le dijo que ella trabajaba tanto o más que él (Carla
era consultora y tenía un horario muy extenso y un trabajo con mucha presión).

—Pero eso —añadió— no me impide tener buena cara e intentar estar bien con los niños; no
me impide ocuparme de gran parte de las cosas en la casa, mientras que tú te encierras en ti
mismo y apenas colaboras; no me impide intentar crear un buen ambiente en esta familia, contestar
a los amigos y a tus padres cuando llaman… Y no me impide ser lo suficientemente inteligente
como para darme cuenta de que algo grave te pasa, y —concluyó— más vale que me digas qué
te ocurre Raúl, porque de lo contrario tendré que pedirte que te vayas de casa, que nos dejes tran-
quilos, hasta que hayas resuelto tus problemas y hayas encontrado la paz que ahora no tienes.

Finalmente, Raúl estalló y le confesó sus miedos y sus mentiras. Le dijo que llevaba varios
meses angustiado en el trabajo, sin saber cómo salir del atolladero en que se había metido. Carla,
que siempre había sido muy pragmática, le dijo que necesitaba ayuda profesional. Raúl se resis-
tía esgrimiendo aquello de que nadie le podía ayudar, que el fallo estaba ahí y ningún psicólogo po-
día hacer que no hubiera ocurrido. Carla sentenció: 

—El fallo está ahí, pero un psicólogo te ayudará a salir de la situación en que te has metido y
te hará ver que no te puedes pasar la vida huyendo o mintiendo.

Cuando hicimos un análisis en profundidad de lo que había ocurrido en los últimos meses,
pero también de los patrones de actuación que se daban en Raúl, este se quedó muy sorprendido
al constatar con qué frecuencia mentía, cómo había desarrollado un hábito y una facilidad ex-
traordinaria para mentir, para elaborar excusas o eludir responsabilidades. Lo llevaba haciendo
tanto tiempo, durante tantos años, que muchas veces no era consciente de ello.

Como suele suceder en estos casos, la solución a lo que más le preocupaba no fue tan di-
fícil: hubo una modificación del proyecto y entonces pudo subsanar su error; eso sí, admitiendo pre-
viamente que había cometido algún fallo en los cálculos anteriores. En cuanto se quitó el peso de
encima de esa serie de mentiras encadenadas, que pensó que le costarían su puesto de trabajo,
se relajó y empezó a ser la persona reservada pero cordial y paciente que todos conocían.

Lo más complicado fue que admitiera su tendencia a mentir, pues si no lo hacía, difícilmente
podríamos trabajar en la detección y superación de sus mentiras.

Su mujer fue clave en el proceso. A petición nuestra, y con su consentimiento, vino un día
a sesión y ahí le expuso que, en realidad, a ella no le preocupaba que fuera serio, que pudiera que-
dar y salir con los amigos, que buscase siempre excusas para estar solo en casa, que no le pro-
mocionasen en su trabajo, seguramente por su carácter, pero lo que sí que le importaba era que
mintiese.

En la mayoría de los introvertidos, sus mentiras son muy elaboradas, muy pensadas
y muy argumentadas, por lo que resulta difícil descubrirlos.



—Y tú —le dijo— mientes mucho, tanto que a veces creo que no te das ni cuenta. 

En esa sesión le indicó que ella le conocía, que era consciente de sus limitaciones, pero lo
que no iba a admitir era que sus hijos tuvieran el ejemplo de un padre que, además de poco so-
ciable, era un mentiroso. Concluyó su exposición con una frase muy contundente: «O controlas tus
mentiras, o no eres digno de vivir nuestra verdad, la de tu hijo, tu hija y la mía».

Raúl aún intentó mostrar algunas resistencias las semanas siguientes, pero como le pedí-
amos que anotase literalmente lo que pasaba entre una sesión y otra, no tuvo más remedio que
rendirse a los hechos. 

Por fin, se dio cuenta de que mentía, de que incluso lo hacía en asuntos irrelevantes, y lo
hacía para evitar respuestas extensas que llevasen a conversaciones que no le apetecía tener;
mentía cuando le preguntaban en el trabajo cómo iba todo: siempre contestaba con un lacónico:
«¡Todo bien!» —aunque en una de esas ocasiones, en que sus compañeros le veían con gesto au-
sente, su hijo había cogido una infección que les tenía muy angustiados a él y su mujer—; mentía
cuando los amigos le preguntaban por su futuro profesional (que estaba estancado desde hacía va-
rios años) y él decía que bien, que estaba contento en su trabajo; mentía a sus hijos cuando se que-
jaban de que estuviese siempre tan serio, y él respondía que tenía muchas preocupaciones, que
su trabajo era muy difícil; y se mentía a sí mismo cuando consideraba que, en realidad, lo que pa-
saba era que él era una persona profunda y auténtica, que huía de la superficialidad existente a
su alrededor. Se mentía cuando intentaba justificarse para no salir, argumentando que esos ami-
gos eran insoportables, o que estaba demasiado cansado como para aguantar y ser paciente con
sus padres, a quienes consideraba unos cotillas y unos pesados.

Raúl se dio cuenta —y de nuevo ahí le ayudó mucho su mujer— de que tenía un estilo de
mentira muy depurado y muy «evitador». Cuando quería inventar una excusa, sistemáticamente
sonreía y contestaba de forma lacónica, con alguna disculpa convincente, como, por ejemplo, que
estaba muy cansado, para cortar a su interlocutor y no dar lugar a más preguntas. 

Cuando eran sus hijos quienes le preguntaban, en ocasiones, por qué no quería salir con
los amigos o por qué no quería que los abuelos viniesen a casa, entonces adoptaba una actitud
cómplice y les decía que, en realidad, esos amigos eran insoportables y los abuelos eran buenísi-
mos, pero algo pesados (en estos casos, intentaba utilizar cierto sentido del humor, para que los
niños sonrieran, no siguieran preguntando y se quedaran satisfechos).

Cuando quería librarse de colaborar más en casa, se ponía adulador con Carla y le decía
que, en realidad, él era un patoso y ella lo hacía todo maravillosamente bien.

Dentro de su forma de mentir no había un punto intermedio, o bien sus respuestas eran la-
cónicas (fundamentalmente, con las personas que tenía menos relación o confianza) o bien se ex-
tendía mucho en ellas, con argumentos en apariencia consistentes, con los que cerraba el «diá-
logo» y daba por terminado el «asunto».

Entre los signos más evidentes de sus mentiras, además de la tensión que podía percibirse
claramente en los músculos de su frente, sus cejas se arqueaban como si intentasen tocar su cuero
cabelludo; el periodo de latencia en su respuesta era demasiado largo, aunque, como era cons-
ciente de ello, trataba de disimular y lo rellenaba con alguna frase dilatoria del estilo de: «Es posi-
ble, si lo pensamos bien, si analizamos los hechos»; de esta forma, se daba a sí mismo un tiempo
para pensar y decidir la estrategia y el argumento de su mentira.

Finalmente, Raúl se convenció de que tenía mucha suerte en su vida. Tenía a su lado a una
gran compañera, una mujer alegre, agradable y paciente con sus excusas; unos hijos simpáticos
y cariñosos, llenos de vida; un trabajo sin excesivas presiones; muy pocos, pero buenos amigos;
unos padres que eran mayores, pero que aún tenían buena salud; y decidió que podía mejorar, que
no tenía excusas para mentir; que su mujer, y todos los que le querían, merecían su esfuerzo, pero
que fundamentalmente lo haría por él, por sentirse mejor consigo mismo, más auténtico, más sin-
cero; en definitiva, más libre.



Pero no pensemos que para Carla todo eran desventajas en su relación con una persona
introvertida como Raúl. Como ella misma reconocía, su marido le aportaba tranquilidad y sereni-
dad; además, valoraba mucho sus análisis profundos, su estilo de reflexión racional y objetivo: 

—Es un buen complemento —nos dijo un día—; aunque algunos amigos se extrañan de nues-
tras diferencias, la realidad es que Raúl me aporta equilibrio y, además, sé que me quiere mucho,
y en su cariño no hay mentiras.


